第三章 白色的井(2/2)
程全平时除了工作群，看这个小群的时间比较多。他上午开例会，没怎么注意。中午吃饭午休也没有看消息，此刻午休结束，程全拿出手机，看着历史记录，脸色又慢慢沉了下去。
他做好准备，放平呼吸和脚步，装作若无其事的样子，一只脚踩在高出地面一点的门卫岗亭上，弯腰去看地上的快递包裹。这个过程通常很快，他不想在门卫室多做停留，每次偷完东西都会迅速离开。
他好像一时不知道自己该干什么，血液在耳膜里出吹口哨一般的耳鸣声，他又费劲儿把手机放回去。
他掏出手机，想给程美打个电话，可是指腹都是冷汗，按了两下指纹解锁没有按亮屏幕。
不知道那个保险业务员收件用的是不是本名，程全没什么印象。
他偶尔会这样，上周五的时候也是。在他精神压力达到顶点的时候，程全会用一些不太道德的办法让自己放松下来。他搞不懂自己身体和头脑运作的机制，只知道从某一个时刻开始，只有偷东西时那种风声鹤唳的紧张和全神贯注才能让他暂时忘掉自己的痛苦。
程全的手指因为兴奋而微微颤抖，和下午的麻痹相比，紧张的震颤让他觉得自己更像活人。和所有活人一样，程全毫不费力地依赖上了能给他带来平静和愉悦的刺激。
昏暗环境光下，他其实并没看清包裹上写了什么，只是迅速选了一个大小合适、离他最近的抓在手里。得手的一瞬间，程全松了一口气，觉得舒服多了。
群里有人说自己的快递也被偷了。程全看了看这人的名片，是个做保险的年轻人，网络名片用的真名。这种事，当然是平时网购多的年轻人中招几率大，程全时常也会试图收拾家里弄出的那一堆惨状，他不愿意回想偷东西时候的情景，只是在清醒后努力让自己对每个盒子都有一点印象，万一有点特别紧急贵重的东西，偷偷给对方还回去。
过了不知道多久，有同事出来走廊抽烟，跟程全打了个招呼，程全这才像是浮出水面一般，大吸一口气，触觉和自控慢慢回到四肢百骸。他有些踉跄地回到工位上坐好，还好其他人没看出什么端倪。
一个声音突然响起，在这个毫无蝉鸣蛙声的寂静夏夜里惊雷一般炸响。
程全困惑地旋转活动了一下手腕，抓着手机的右手指节痉挛扭曲，从小拇指一直到上臂内侧都像被剥皮抽筋一样。
程全听到自己的心在狂跳，好像有一个小锤子从他胸腔往外砸。他喜欢这种实际的忐忑，因为某件存在的事而紧张，好过不知道为什么恐慌不安。如果不加以分辨，心跳甚至有些像是狂喜。
他不知道这个男孩是从哪里冒出来的，刚才这地方一个人都没有，门卫室的昏黄灯光好像突然变得特别亮，程全不知道怎么回应对方，他有种赤身裸体站在人群中，还被几千瓦强聚光灯捕捉到的感觉，手里的快递变成了一个通电的铁块，程全不由自主紧紧抓住它。
这种恰到好处的紧张，缓解了他的不安。程全此刻心中只有将要说的话和要做的事，乌鸦沉默缩在内脏角落，他感觉不到它。
这是社区内喂流浪猫的阿叔阿姨们拉的群，十几个人，大家平时在上面划分每月喂养时间表，也公布大家集资购买的猫粮支出，最近因为程全提出的TNR方案，群里正在热火朝天地捐款和划分责任人。
程全不知道自己是怎么度过这个下午的，直到回家才稍微感觉好一点。经过社区门卫岗，他下意识地观察了一会儿地上堆的快递。这时候已经十点多了，老杨依然不在岗，快递还有那么三五个，四周却没有一个闲人。
他有点不安，并拢四指揉了揉眉心，又端起水抿了一口。四周同事都在专注工作，根本没人注意到程全的慌乱。他正希望自己如水入河流一般不显眼，于是走到外面走廊上，想呼吸一点新鲜空气。
“喂，那是你的快递吗？”
他认出来那是2楼的高中生，甚至清楚看到对方皱着眉毛的表情。
他想要得到某些东西。
与此同时，程全手机里有一个叫做“珠兰流浪动物救助”小群，也在动员大家签字和投诉。
程全没有放开包裹，他转头看着说话的人，是一个比他高了大半个头的少年，手里还抱着一个篮球，正盯着自己打量。
两点钟的太阳非常好，远处有一圈浓云，像是从地平线升起来的，只在头顶太阳停着的地方有一片极蓝的天。
乌鸦回来了，在他的胃里笃笃敲了两下，宣告无意义的紧张和焦躁不安才是程全情绪的常态。
他想，一点点日常生活中的崩溃也不是什么大事，至少现在还能找到办法让自己冷静专注，像其他同事一样做一个会思考的正常人。至于偷东西是不是一种恶习——他总会把那些东西物归原主的。
他不擅长向旁人坦露自己的肉身感受，也无法解释没有来由的痛苦和焦虑。有什么东西从内部把他撕碎，又把碎片粗暴揉在一起用力压出人形，好让程全在社交场合维持体面，不至于崩溃。在这种痛苦之下，程全依然照常生活，他有一日三餐，也尽量保持头脑清晰，只是内心很难觉得自己是个健全的人。
他不是真的想要这些不值钱的小玩意儿，只是需要一些刺激来让自己逃离更莫测的煎熬。
程全觉得自己在一口白色的井里，四周的云向他倒下来，压得他无法呼吸。
程全用左手去掰右手手指，没掰开，又用力揪右手小臂，皮肤肉眼可见地发红，可是他完全没感觉到疼痛，只有无法自控的麻痹感。他的手好像不是自己的了。
本章已阅读完毕(请点击下一章继续阅读!)